Занимательная гебраистика: всё в нём

В одной из книг великого писателя-фантаста Герберта Уэллса сказано: «Кратчайшим путём к богатству является продажа самой дешёвой дряни в самой дорогой упаковке». Желание разбогатеть, пожалуй, относится к одному из самых древних, человечество почти с самого начала своей истории напрягало воображение, придумывая эффективные способы это сделать, так что можно предположить, что способ, упомянутый Уэллсом, появился достаточно давно. Возможно, принципиальные критики «общества потребления» и будут утверждать, что в старые добрые времена товары были качественнее и на продаже дряни никто не зарабатывал, но как-то сложно себе представить, что средневековые торговцы упускали возможность заработать на продаже втридорога низкокачественных канделябров, а древние — бракованных сандалий.

Что действительно менялось, так это организация продажи товаров — причём, как дорогих и качественных, так и дешёвой дряни. Маленькие лавки и торговля вразнос существовали еще в глубокой древности. Но население постепенно росло, покупателей становилось всё больше и маленькие лавки уже не могли вместить их всех.

Те, кто желал разбогатеть, оказывались лицом к лицу с необходимостью усовершенствования системы продажи товаров вообще и дешёвой дряни в частности. Сначала появились магазины, на следующем витке развития цивилизации к ним добавились универсальные и сетевые магазины, символом же того, что цивилизация достигла высшего уровня развития, стало появление супермаркетов.

Понятно, что Израиль, стремительно интегрировавшийся в меняющемся современном мире, это явление обойти не могло. Первый универсальный магазин открылся ещё во времена британского мандата — в 1947 году, и за этим типом продажи товаров закрепилось название «коль-бо» - буквально «всё в нём».

В первые годы существования государства состояние экономики особого оптимизма не вызывало, в связи с чем торговали, по преимуществу, по старинке — в небольших магазинах. Когда же ситуация начала исправляться, естественным образом возникла и необходимость обслуживать гораздо большее количество покупателей, в том числе и тех, кто стремился во что бы то ни стало приобрести какую-нибудь дешёвую дрянь в дорогой упаковке. Велосипед изобретать никто не стал, и в решении проблемы пошли по проторенному пути — то есть, открыли супермаркет.

Произошло это эпохальное событие в 1958 году в Тель-Авиве. С тех пор количество супермаркетов только росло, называли же их на американский манер — «супермаркет» или просто «супер». Неизвестно, чем было вызвано подобное упущение языковых инстанций — явление было, а ивритского названия для него — нет.

На проблему обратили внимание только через двадцать лет после открытия первого израильского супермаркета. В 1978 году лингвист и лексикограф Ицхак Авинери, которого поэт Хаим-Нахман Бялик прозвал «министром языка иврит», придумал слово «маркóль». Образовал он его от корня, служившего для создания ещё ряда слов, связанных с торговлей и товарами. В прессе и официальном языке слово начало применяться и даже нашло себе место в посвящённой супермаркетам статье ивритской «Википедии». В разговорном же языке оно совершенно не прижилось, и до сих пор израильтянин, собираясь купить какую-нибудь дешёвую дрянь в дорогой упаковке, пойдёт в «супермаркет» или просто «супер».