Регистрируйтесь, чтобы читать цифровую версию журнала, а также быстро и удобно оформить подписку на Rīgas Laiks (русское издание).
Плутарх родился греком, но стал римлянином. Будучи священником в храме Аполлона в Дельфах, он в то же время оставался человеком светским: судьей, архонтом, послом и даже в некотором роде знаменитостью – в греческом мире его ценили за философские трактаты и биографии императоров. У него были густые пышные волосы и пугающе симметричное лицо – во всяком случае, так выглядит его бюст в Археологическом музее в Дельфах. На мраморном лбу вековая грязь. Вид его серьезен, даже угрюм, он погружен в думы.
Мне кажется, именно такое выражение лица у него и было, когда его друг эпикуреец Александр задал ему во время пира «трудный и вызывающий много споров вопрос о том, что раньше появилось на свет, птица или яйцо». Сегодня мы предпочитаем говорить о конкретной птице – о курице, однако эти подробности отнюдь не способствовали окончательному разрешению дилеммы. Сулла, пировавший тогда вместе с Плутархом и Александром, предположил, что «этим мелким вопросом мы затрагиваем как рычагом большой и важный вопрос о происхождении мира».
Несколькими веками ранее Аристотель уже состряпал свой ответ: все сущее (а значит, и курицы) имеет свое первое бытие в духе: а что-если-курица-и-яйцо-существовали-всегда-об-этом-вы-неподумали? Плутарх привел оба тезиса – и что сначала было яйцо, потому что оно «все из себя рождает и все в себе содержит», и что сначала была курица, ибо «первое рождение, силою и совершенством рождающего начала самодовлеющее и безусловное».
Это ведь простой вопрос, на который надлежит дать простой ответ. Во всяком случае, так в 2005 году писал в своем блоге Джон Моррис из Института креационистики, пересказывая (без ссылок) натуралиста XVI века Улиссе Альдрованди, который утверждал, что «курица появилась не из яйца, а из ничто», потому что так сказано «в священных книгах». Моррис выражался, пожалуй, слишком уж вычурно:
Согласно Творцу куриц и автору Реестра их рождения, сначала были курицы. Это произошло на пятый день творения, когда Он сотворил «всякую птицу пернатую по роду ее» (Быт. 1:21) и заложил в ее ДНК способность к размножению. И потом «благословил их Бог, говоря: плодитесь и размножайтесь» (Быт. 1:21) с помощью своей ДНК. Для куриц это значило нести яйца. Вопрос разрешен.
Трудно спорить с человеком, ссылающимся на «Творца куриц», однако эволюционные биологи в большинстве своем поддерживают версию о первичности яйца. Луис Виллазон, ведущая научной колонки «Би-би-си Фокус», излагает дарвиновский взгляд на проблему следующим образом:
Углубившись в прошлое более чем на 10 тысяч лет, мы в конце концов дойдем до предков домашней курицы – вероятно, ими были красно-серые кустарниковые курицы, обитавшие в Юго-Восточной Азии. Здесь можно подвести черту и сказать, что все их предки не были курицами, а все их потомки – были. Какие бы свойства ни делали конкретную особь курицей, они были заданы в момент встречи сперматозоида и яйцеклетки. Пожалуй, это значит, что яйцо было раньше.
Это правдоподобная теория, но не все ученые с ней согласны. В 2010 году исследователи из Шеффилдского и Уорикского университетов объявили, что нашли «доказательство того, что сначала была курица». Основывается оно на том, что белок овокледидин-17, необходимый для образования скорлупы, существует только в яичниках курицы. Я не вполне понимаю, как это приводит нас к окончательному ответу (яйцеклетки в курице, которая вылупилась из яйца, которое снесла курица, которая вылупилась из яйца…), однако ученые спросили у машины по имени «Гектор», а «Гектор» все знает, поскольку это «самый крупный, быстрый и мощный суперкомпьютер в Англии, совершающий 800 миллионов операций в секунду».
Значит, «Гектор» на стороне тех, кто выступает за первенство курицы (условно говоря, он ведь всего лишь обработал данные) вместе с креационистами и «Творцом курицы». За первенство яйца ратуют Дарвин и его последователи. Как почти с любым неразрешимым вопросом, ответ определяется личным выбором. Однако меня в этом мелком, по выражению Суллы (вы его еще не забыли?), вопросе интересует прежде всего то, что серьезные споры о нем не прекращаются уже тысячелетия. Симона де Бовуар однажды написала, что наука «находит свою истину, если считает себя свободным применением разума», даже если абсолютное состояние «бытия» в полной мере не достижимо. Иногда незнание не менее ценно, чем знание, потому что оно стимулирует нашу способность мыслить.
В недавнем мультфильме, сделанном для сайта «Атлантик», американский писатель Та-Нехаси Коутс говорит о журналистике: «Бывают удовлетворительные ответы, но не бывает ответов правильных. А в конечном счете даже удовлетворительные ответы лишь порождают новые вопросы». То есть важнее все-таки спрашивать.