Регистрируйтесь, чтобы читать цифровую версию журнала, а также быстро и удобно оформить подписку на Rīgas Laiks (русское издание).
По утверждению Дугласа Адамса, «история Галактики запутана по целому ряду причин: отчасти потому, что слегка запутались те, кто пытается ее изучать, отчасти потому, что в ней и так полным-полно путаницы». Помимо общей путаницы в истории Галактики, имеет место также путаница в множестве отдельных тем, которые все вместе эту самую историю и составляют. Совершенно непонятно, когда Галактика появилась, абсолютно запутанным является вопрос о причинах появления жизни в окрестностях находящегося на отшибе и всеми забытого желтого карлика, и уж совсем запутанным является вопрос о причинах вымирания динозавров.
Есть, однако, ряд вопросов, стоящих в данном списке особняком. Причина этого в том, что они имеют отношение не к естественным явлениям, а к плодам деятельности человеческого разума (вопрос о причинах появления которого, кстати, не менее запутан, чем вопрос о появлении Галактики). Например, крайне запутанным является вопрос об изобретении колеса – известно только, что изобрели его в незапамятные времена и есть предположения, что в Междуречье. Все остальное покрыто тайной.
Примерно то же самое произошло и с вопросом об изобретении алкогольных напитков. Единственное, что можно сказать с достаточной степенью уверенности – что человеческая цивилизация и алкоголь появились практически одновременно, причем, судя по всему, сразу во многих местах. Не обошло это и древних евреев – археологи утверждают, что виноделие в Восточном Средиземноморье появилось уже в бронзовый век, а ТАНАХ (именуемый христианами «Ветхим Заветом») называет первым виноделом патриарха Ноя (того самого, который построил ковчег).
Само собой, раз виноделие практиковалось евреями уже в древние времена, тогда же появился и термин для обозначения его продукции. Слово «йáйин», используемое для этого и в современном иврите, встречается уже в древних еврейских текстах – равно как и обозначения для разных этапов процесса изготовления вина.
Вместе с развитием человеческой цивилизации расширялся и ассортимент алкогольных напитков. Те народы, которые из-за неподходящего климата не имели возможности выращивать виноград и делать вино, придумывали рецепты изготовления его из всего, что растет – пшеницы, ржи, ячменя, риса. Часть напитков получили распространение за пределами тех стран, где были придуманы, и появились также и в Палестине.
С воссозданием иврита как разговорного языка возникла, само собой, необходимость как-то именовать и разные виды алкоголя. Как ни странно, в этой сфере специалисты по развитию лексикона не проявили особенной фантазии, и виски, джин, коньяк и бренди именуются на иврите так же, как именовались в «странах исхода». Некоторому изменению подверглось наименование пива – ивритское слово «бира» основывается то ли на английском «beer», то ли на немецком «bier».
Единственным исключением чуть не стала водка. Поначалу для нее как раз было придумано ивритское наименование – «йаш», сокращение от «йáйин сéреф», что буквально означает «жгущее вино». Тем не менее, в отличие от многих других изобретений Академии языка, это не прижилось и наряду со словами «виски», «бренди», «джин» и «коньяк» в современном иврите появилось слово «водка».
Укоренение же этих терминов, несколько нарушив тенденцию к замене иноязычных терминов ивритскими, стало одним из крайне многочисленных элементов, из которых складывается общая путаница в Галактике.