Кто хуже: Гитлер или Сталин?

Во второй половине XX века американцев учили, что и нацистская Германия, и СССР – наибольшее из зол. Гитлер был хуже, так как его режим устроил беспрецедентный ужас Холокоста – попытку уничтожить на расовой почве целую нацию. Но и Сталин был хуже, потому что его режим убил гораздо, гораздо больше людей – зачастую утверждается, что десятки миллионов – в бесконечных пустошах Гулага. На протяжении десятилетий и до сегодняшнего дня уверенность в разнице между двумя режимами – качество против количества – определяет основополагающие правила политики памяти. Даже историки, изучающие Холокост, обычно признают, что Сталин убил больше людей, чем Гитлер, тем самым вынуждая себя отстаивать особое значение Холокоста, чтобы доказать «превосходство» нацистского режима над сталинским.

Обсуждение чисел может притупить наш ужас от убийства каждого человека и кошмарную трагедию каждой смерти, которую невозможно преуменьшить. Любой потерявший близкого человека знает, что разница между единицей и нулем бесконечна. И, хотя это уже труднее понять, то же самое верно и 780 862-м и 780 863-м – что по оценкам ближе всего к числу убитых в Треблинке. Большие числа важны, так как заключают в себе числа малые, то есть бесценные индивидуальные жизни. Сегодня, после двух десятилетий открытого доступа в восточноевропейские архивы, благодаря труду немецких, русских, израильских исследователей, вопрос с подсчетами решен. Общее число мирных жителей, погибших от действий немцев – а это около 11 миллионов, – примерно соответствует предположениям. А вот от рук советского режима, оказывается, пострадало гораздо меньше людей, чем мы думали. Сейчас мы знаем точно, что немцы убивали больше, чем Советский Союз. Вместе с этим вопрос «качества» данных убийств является гораздо более сложным, чем казалось раньше. Массовые убийства в СССР – особенно национальные и этнические – иногда совершались по озадачивающе сходным причинам, которыми руководствовались и нацисты.

Если исключить военные годы, то большинство обитателей Гулага, оказывается, оставались живы. Записи тех времен свидетельствуют, что в период с 1933 по 1945 год, когда Гитлер и Сталин оба были у власти, в Гулаге погибло порядка миллиона людей, возможно, чуть больше. Общее число жертв сталинского режима за все годы – между двумя и тремя миллионами. На долю «Большого террора» и других массовых расстрелов пришлось не более миллиона – вполне вероятно, что меньше. Самой крупной катастрофой сталинизма для населения стал голод 1930–1933-х годов, от которого умерло пять миллионов жителей. Из заморенных голодом примерно 3,3 миллиона обитали в Советской Украине и стали жертвами губительной политики, упиравшейся в национальный вопрос. В начале 1930-х Сталин провозгласил намерение «ликвидировать» класс зажиточных крестьян (т.н. «кулаков»), чтобы государство могло управлять сельским хозяйством и использовать полученный из деревень капитал для развития промышленности. Десятки тысяч людей были расстреляны, сотни тысяч – сосланы. Оставшиеся потеряли землю и зачастую голодали, так как правительство прибрало продукты для экспорта. Первыми жертвами голода стали примерно 1,3 миллиона кочевников Советского Казахстана, затем он распространился по Советской России и Советской Украине, где и достиг максимума. Сталин вывозил оттуда зерно, прекрасно зная, что подобные действия означают гибель миллионов. Обвиняя украинцев в провале собственной политики, он ввел ряд мер – например, закрыл границы этой республики СССР, – которые привели к массовой гибели людей. В 1937-м году, когда представления Сталина о модернизации поколебались, он организовал «Большой террор». Поскольку теперь в нашем распоряжении есть приказы и квоты на расстрелы, недоступные в советские годы, мы знаем, что на самом деле число погибших не исчислялось миллионами. Также нам известно, что в 1930-х основными жертвами были крестьяне, многие из которых к тому времени уже пережили голод и концентрационные лагеря. Наибольшее количество людей, расстрелянных по приказу советских властей, приходится на время операции «Кулаки» в 1937–1938 гг., когда погибло 386 798 человек. Другими значимыми «врагами» в те годы оказались представители нацменьшинств, которые могли быть как-то связаны со странами, граничащими с СССР, и в результате примерно 247 157 человек попали под проводимые НКВД этнические расстрелы. Самый крупный из них – в августе 1937-го – получил название «Польская операция». В ходе этой операции 111 091 человек был обвинен в шпионаже в пользу Польши и впоследствии расстрелян. В целом во время «Большого террора» было убито 682 691 человек, и к ним можно добавить еще несколько сотен тысяч советских жителей, погибших во время массовых расстрелов меньшего масштаба. Конечно, шесть миллионов мирных жителей, умерших в результате преднамеренных убийств в эпоху сталинизма, – это чрезвычайно много. Но одновременно это гораздо ниже нашей предварительной оценки в 20 миллионов, выведенной до доступа к советским данным. В то же время мы видим, что мотивы этих убийств иногда были гораздо более национальными или даже этническими, чем предполагалось ранее. И на самом деле Сталин, а вовсе не Гитлер, первым начал проводить в Европе межвоенного времени смертоносные кампании на этнической почве.

Если сравнивать два режима, то до начала Второй мировой войны режим Сталина был гораздо более кровавым. Убийства в нацистской Германии достигли уровня СССР только летом 1939-го после заключения пакта Молотова-Риббентропа и совместного немецко-советского вторжения в Польшу в сентябре того же года. Между 1939–1941-м годами погибло около двухсот тысяч польских мирных жителей, и каждый из режимов в ответе примерно за половину смертей. Это число включает и примерно 50 000 поляков, расстрелянных немецкими солдатами и секретной службой осенью 1939-го, и 21 892 человека, погибших от рук советского НКВД в Катыни, и 9817 человек, убитых НКВД в июне 1941-го во время поспешной операции после предательства Гитлером Сталина и нападением Германии на СССР. Под предлогом войны и оккупации Польши нацисты задействовали крупномасштабную программу «эвтаназии», забравшую жизни еще двухсот тысяч инвалидов и других неугодных режиму людей. Именно эта программа вывела удушение угарным газом на первое место среди методов убийства.

За числом убийств следует вопрос их цели. Большинство советских расстрелов пришлось на мирные времена и более или менее привязывалось к идеологическому видению модернизации. Германия несет ключевую ответственность за войну, она убивала мирных жителей почти исключительно в связи с проводимой практикой расового империализма. Да и в Советский Союз она вторглась с тщательно продуманными планами колонизации. Тридцать миллионов жителей СССР предполагалось заморить голодом, и еще десять миллионов оказались бы подвергнуты расстрелам, ссылке, порабощению и ассимиляции.

Эти планы, хоть и неосуществленные, послужили фундаментом для самой кровавой оккупации в мировой истории. Немцы помещали советских военнопленных в специальные концентрационные лагеря, где морили людей голодом. В этих лагерях примерно 2,6 миллиона человек скончались от нехватки продовольствия и еще полмиллиона (преимущественно советские евреи) попали под расстрел. Во время блокады Ленинграда от голода умерло еще миллион человек. В «ответ» на партизанские действия немцы путем массовых расстрелов убили около семисот тысяч мирных жителей – в основном белорусов и поляков. Ближе к концу войны Советский Союз уничтожил десятки тысяч людей в ходе собственных «ответных действий», в основном – в странах Балтии, в Белоруссии и на Украине. В советском заключении скончалось примерно 363 000 немецких солдат.

Гитлер пришел к власти с намерением уничтожить в Европе всех евреев, и война на востоке показала, что этой цели можно достичь посредством массовых убийств. На протяжении недель с момента атаки Германии (а также ее финских, румынских, венгерских, итальянских и других союзников) на СССР немцы с помощью местных уничтожали целые еврейские сообщества. К декабрю 1941 года в оккупированном Советском Союзе, когда Гитлер провозгласил свое желание искоренить евреев, уже миллион их расстался с жизнью. Большинство было расстреляно над рвами, тысячи задушены в газовых фургонах. Начиная с 1942 года, угарный газ использовался в Хелмно, Треблинке, Белжеце и Собиборе для истребления поляков и европейских евреев. Холокост распространялся по остальной оккупированной Европе, а евреев в это время травили синильной кислотой в Аушвице-Биркенау.

В целом немцы при значительной помощи местных приспешников намеренно убили около 5,4 миллионов евреев, из которых примерно 2,6 миллиона погибло от расстрелов, и 2,4 миллиона от газа (миллион в Аушвице, 780 863 в Треблинке, 434 508 в Белжеце, 180 000 в Собиборе, 150 000 в Хелмно, 59 000 в Майданеке, а остальные – в газовых фурго­­­­­­нах в Сербии и оккупированном Советском Союзе). Несколько сотен тысяч погибли в гетто: не выдержали дороги или скончались от голода и болезней. Еще 300 000 были убиты Румынией – союзником Германии. Большинство жертв Холокоста до войны были жителями Польши и Советского Союза (3,2 миллиона и миллион соответственно). Вместе с евреями немцы также убили более ста тысяч цыган.

Всего на совести нацистского режима около одиннадцати миллионов мирных жителей – и даже двенадцать, если считать предсказуемые смерти от ссылки, голода и приговоров к концентрационным лагерям. Для СССР времен Сталина соответствующие числа составляют шесть и девять миллионов. Конечно, они тоже могут подвернуться пересмотру, но между результатами вряд ли будет столь же сильная разница, какая была до открытия архивов восточной Европы в 1990 году. Так как немцы убивали в основном в странах, позже попавших за «железный занавес», доступ к их источникам информации повлиял на наше изучение нацистской Германии ничуть не меньше, чем на изучение самого Советского Союза (нацистский режим уничтожил примерно 165 000 немецких евреев).

Почему наши предположения были столь далеки от истины, даже если забыть о недоступных архивах? Холодная война – вот одно из объяснений. Наши военные и послевоенные европейские союзы все-таки требовали определенной моральной и исторической гибкости. В 1939-м Германия и СССР были военными союзниками. К концу 1941-го, после нападения немцев на Советский Союз и Японии на США, Москва поменяла Берлин на Вашингтон. К 1949-му союзы вновь поменялись местами, США с ФРГ вместе оказались в НАТО, им противостоял СССР вместе с восточноевропейскими союзниками, в число которых входила ГДР. Во время холодной войны американцам порой было сложно четко уразуметь разницу между злом, творимым нацистами и Советами. Гитлер привел к Холокосту – но немцы были нашими союзниками. Сталин тоже убил миллионы людей – но когда мы были по одну сторону баррикад, американская военная пропаганда преуменьшила некоторые из наихудших событий, произошедших до войны.

Мы заключили союз со Сталиным в самом конце наиболее кровавых годов сталинизма, и затем спустя несколько лет после Холокоста объединились с Западной Германией. Наверное, не удивительно, что в этой интеллектуальной среде возник некий компромисс относительно деяний Гитлера и Сталина – что каждый из них был хуже другого, – который впоследствии и стал наиболее удобной точкой зрения.

Новый взгляд на числа, разумеется, является лишь частью любого сравнения, и сам по себе порождает вопросы как количества, так и качества. Как подсчитывать военные потери Второй мировой войны в Европе, которые в этой статье не учитывались? Этой войны жаждал Гитлер, значит, немцы должны нести большую часть ответственности – но вместе с тем все началось с немецко-советского союза и совместного вторжения в 1939 году в Польшу. Где-то рядом со сталинистским счетом должны быть приписаны и тридцать (или более) миллионов китайцев, погибших от голода во время «Великого прыжка вперед», проведенного Мао по сталинской модели коллективизации. Специфические особенности нацистского расизма ничуть не блекнут в свете исторических исследований, которые выявили, что мотивы Сталина порой носили националистический и этнический характер. Просто их совокупное зло коренится глубже.

Наиболее фундаментальная близость двух режимов наблюдается, на мой взгляд, не в идеологической сфере, а в географической. Учитывая, что нацисты и сталинисты убивали в одних и тех же местах – в странах между Берлином и Москвой, – и что они в разное время были союзниками и врагами, мы должны всерьез рассмотреть возможность их общей ответственности за некоторые из разрушений и уничтожений. О чем, например, говорит тот факт, что больше всего пострадали во время войны те страны, которые были оккупированы не единожды или дважды, а трижды: Советами в 1939-м, Германией в 1941-м, и вновь Советами в 1944-м?

Холокост начался, когда немцы спровоцировали погромы в июне-июле 1941-го на польской территории, захваченной Советским Союзом за два года до этого. В погромах погибло около 24 000 евреев. Нацисты в любом случае планировали уничтожить евреев, но предыдущие убийства со стороны НКВД сыграли им на руку – они дали возможность другим национальностям оправдать свое участие в подобных кампаниях. Я писал в книге «Кровавые земли: Европа между Гитлером и Сталиным» (2010), где обсуждались злодеяния обеих сторон, что даже во время войны немцев с Советами случались эпизоды их военного соучастия, во время которых один режим убивал больше людей из-за провокаций или особого рода поддержки со стороны другого режима. Немцы взяли так много военнопленных отчасти потому, что Сталин дал генералам приказ не отступать. Немцы расстреляли так много мирных жителей отчасти «в ответ» на действия партизан. Немцы убили больше ста тысяч жителей Варшавы в 1944-м после того, как СССР поднял тех на восстание и затем отказался помочь. В сталинском Гулаге между 1941-м и 1943-м погибло 516 543 человека, приговоренных к работам, но оставшихся без еды ввиду немецкого вторжения.

Были эти люди жертвами Сталина или Гитлера? Или обоих?

The New York Review of Books, March, 2011